2025-08-23
老狗随想
00

——先把氧气面罩戴好,再谈托举别人

前些年,你是不是也常被催促:朋友圈滚动的募捐链接、街头“扫码献爱心”、班级群里“大家都捐了就差你”。一种看不见的手,把“善”从自发的温度,推成了“必须交的作业”。不给,不是冷血,就是“不合群”。

但当善良被KPI化、表演化,它就开始“通胀”——人人都在给,真正有效的却不多;有人没给,就成了“问题样本”。这不是道德,是绑架。

最刺眼的一幕,是“资源更宽裕的人在观望,资源紧张的人在上头”。有些人把善行“外包给未来”,而那些月月还房贷、银行卡里只有几万流动金的人,反而不停地冲在前面。

结果呢?经济上:本就薄的安全垫更薄;一场流感、一份裁员通知,就能把人击穿。心理上:越给越焦虑——账单和良心同时追着跑。家庭上:孩子的培训、父母的体检被一再延期。 这不是否定善,而是提醒:在结构性风险面前,用“个体的热心”替整个世界垫背,只会把自己压弯。

很多人没想过:当受助者发现“帮助自己的人其实更拮据”,会发生什么? 心理学上叫“负债性内疚感”——人会因为“我拖累了比我还难的人”而产生深度自责、自卑,甚至拒绝后续帮助。善意的出手,变成了新的心理负担;原本要疗伤的手法,反倒加剧了羞耻、焦虑、社会退缩。 这不是哪一个人的错,而是提醒我们:善意的方式与顺序,决定了效果。错位的善行,常常好心办坏事。

2025-08-16
各类分享
00

在信息爆炸的时代,一张高质量的图片,往往比千言万语更能打动人心。但不是每个人都精通 PS,也不是所有人都有时间去学习复杂的修图技巧。好消息是,现在有了 图酷AI(www.tucools.com,我们只需要轻轻一点,就能享受到专业级的 AI 图像处理服务。

每天 3 次免费福利,轻松上手无门槛

图酷AI 提供 每天 3 次免费的使用机会,对大多数轻度用户来说完全够用。

如果你是内容创作者、电商运营或者需要大量处理图片的用户,还可以通过订阅方式解锁无限使用,性价比非常友好。

2025-08-15
编程与技术
00

MD5 值就像是文件的“数字指纹”,可以用来验证文件在传输或下载过程中是否完整或被篡改。

下面是针对不同操作系统的获取方法:

2025-08-07
老狗随想
00

背景

几周之前,BiliBili上,一位叫 “造梦阿瑄” 的UP主“横空出世”,在一周之内狂涨 40万+ 的粉丝量,截至本文编写,累计粉丝量已突破 80万+

他最近一段时间,最早的一次更新是在7月11日,在那之前,他只有两个视频,而且分别是2022年和2021年的视频,想必那时候也没几个粉丝,所以可以认为,最近不到一个月的时间里,他就获得了高达 80万+ 的粉丝量。

那么他是如何做到的呢?

2025-08-03
老狗随想
00

事件

7月26日,浙江嘉兴某小区内,一名快递小哥与客户发生争执,使用折纸刀在客户家门口将客户脖子捅伤,虽然后续显示客户仅轻伤,不会危及生命,但该快递小哥恐将难逃入狱的法律制裁。

在后续披露的信息中显示,该客户存在“仅退款”、“买A退B”等撸羊毛行为,该行为侵害了卖家店铺利益,店铺维权认为快递公司应该赔付,快递公司因此安排快递小哥上门确认,但客户拒不出面,快递小哥为了逼迫客户出门,关了客户水闸,因此有了后续的门口争执并引起人身冲突。

截至本文编写时,网络披露的事件内容大致如此,更多信息请自行了解~